1999年2月吉日,我跟着外婆转了三趟公交，才摸到巷口那间挂着“陈记修书”木牌的小铺子，铺主陈阿公的竹椅就摆在门口，手里攥着半块没吃完的硬糖，见我们来，忙起身把竹椅往阴凉处挪了挪，外婆递上那本翻得页角发脆的《唐诗三百首》，说这是外公年轻时攒了三个月粮票换的，上次擦桌子时不小心被茶水浸了，阿公接过书，先凑到鼻尖闻了闻，又用指腹轻轻摩挲浸痕的边缘，说这纸是老毛边纸，得用浆糊加少量明矾才能补牢，还得选当天的吉日下浆，不然浆糊易发霉，我蹲在旁边看，阿公从抽屉里翻出几页裁得整整齐齐的旧宣纸，用镊子夹着蘸了浆糊，一点点贴在浸痕处，动作慢得像在给婴儿缝衣裳。
补书的间隙，阿公跟我们聊起这铺子的来头，说他爹在民国二十六年就开了这店，那时候巷子里的读书人都爱来这补书，连镇上的中学老师都常托他补教材，他说1999年2月吉日这天补的书，得在补好的页角用朱砂点个小标记，是老规矩，说是能留住书里的墨香，我盯着那枚朱砂小标记，觉得比书上的诗句还显眼。
1999年2月吉日那天,阿公给外婆的书补完，还送了一小瓶他自己熬的浆糊，说要是以后再弄湿了，自己就能简单补补，他教我，补书前得先把旧书放在通风的地方晾一天，不能晒在太阳底下，不然纸会变脆，我把这话记在随身的小本子上，后来自己翻旧书时，真的用上了。
那天我还在铺子里发现了一摞旧日历，最上面那页就是1999年2月吉日，用红笔圈着，旁边写着“宜修书、纳财”，阿公说，老辈人过日子，啥事儿都得选个吉日，修书是修补念想，得选个阳气足的日子，1999年2月的这个吉日，他记了快五十年，每年这天都要给老主顾免费补个小页角。
从修书铺出来,外婆拉着我去巷口的点心铺买糕，说要给阿公带一块，点心铺的张阿婆跟阿公是老邻居，听说我们去修书，特意多给了一块桂花糕，说1999年2月吉日的糕，吃了能沾点墨香的福气。
那天晚上我翻补好的《唐诗三百首》，摸着那平整的补痕，觉得比新买的书还珍贵，后来我上大学时，把这本书带在身边，每次熬夜复习累了，就翻几页，闻着淡淡的浆糊香，就想起1999年2月吉日那天，老巷里的阳光、阿公的竹椅，还有那枚小小的朱砂标记。
后来我也开始学着修补旧书,总结了几个小技巧，先得把旧书的书页分开，用吹风机的冷风档吹，不能用热风，不然纸会起皱，要是书页有折痕，就用重物压在上面，压个两三天就能展平，补书的浆糊也不能太稠，按一比十的比例调，加一点明矾能防止发霉，选晴天的上午调，那时候的阳光不烈，浆糊晾得快。
要是旧书有缺页，找同类型的旧书补，或者用和原书颜色相近的宣纸，补的时候要对齐页边，用镊子轻轻贴，别用手直接碰，不然会留下指纹，补好后在页角点个小朱砂标记，既是纪念，也能知道这页是补过的。
这些小技巧都是从1999年2月吉日那天的修书铺学来的，后来我帮朋友补过不少旧书，都用这些方法，效果都不错。
这些老物件和吉日的讲究,其实都是普通人过日子的小念想，1999年2月吉日那天的修书经历，让我明白，有些旧时光里的规矩，不是迷信，是对生活的珍视，现在我每次整理旧书，都会想起那间小铺子，想起阿公说的话，也会用这些小技巧修补自己的旧时光，把那些温暖的念想，一点点留住。