岁在丙戌年孟冬吉日的清晨,老巷口的青石板上还沾着夜露，竹编晒匾就已经铺展开来，巷口张阿婆的晒匾里堆着红亮的柿子，是前一天刚摘的富平尖柿，晒到半干就会出一层白霜，街坊们说那是“柿霜蜜”，配着老茶喝最是润喉，隔两个晒匾是李叔家的山茱萸，摘回来的鲜果要先摊在通风处晾三天，再移到太阳底下翻晒，这样晒出来的药材才够分量，去年李叔靠卖山茱萸赚的钱，给孙辈添了新的儿童车。
老巷里的秋晒从来不是什么特意安排的仪式，就是家家户户攒着的过日子的章法，有人晒刚收的萝卜干，切条撒盐揉匀晾着，冬天就着粥吃；有人晒新收的花椒，装在布口袋里挂在檐下，炒菜时抓一把就香，这些晒物沿着巷弄铺到尽头，连风里都裹着果干的甜香，路过的人忍不住要停脚看看，顺手摘一颗晒软的柿饼，咬开的瞬间就接住了岁在丙戌年孟冬吉日里的细碎暖意。
离巷口五十米的老作坊里,王师傅正忙着封酒坛，坛身贴着的红纸上写着“丙戌年冬酿”，这是作坊传了三代的老法子，选的是本地的糯稻，浸米要泡十二个小时，蒸饭要蒸到透心凉，加酒曲的量得按去年的气温算，多一度少一度都不行，去年他酿的米酒，被邻村的酒坊订了二十坛，说是用来做桂花酒的基底，今年他特意多囤了两坛，打算留着给来帮忙的老街坊当谢礼。
作坊的角落里堆着刚收的桂花，是前一天夜里落的金桂，铺在竹筛上晾着，等米酒封坛半个月后，就把桂花铺在酒坛口熏三天，这样酿出来的桂花酒，既有糯米的甜又有桂花的香，王师傅说，这酒不用什么复杂的工艺，就是跟着节气走，岁在丙戌年孟冬吉日的风，最适合封坛，封得早了酒不够醇，封得晚了就赶不上桂花的花期。
巷尾的空地上,几个老太太正围着石桌剥橘子，橘子是张阿婆送的，说是儿子从外地寄来的蜜橘，甜得很，旁边的小炉子上温着茶壶，壶里是去年晒的柿子叶，泡出来的茶带着淡淡的果香，老太太们边剥橘子边唠家常，说谁家的孙子刚考了奖状，谁家的菜窖里存了白菜和萝卜，都是些没要紧的小事，却透着实打实的热闹。
有路过的街坊停下脚，就被拉着坐下来喝杯茶，递一瓣橘子，巷弄里的小聚从来不用特意约，看见哪家的烟筒冒了烟，或是哪家的院子里晒了新东西，就凑过去搭个话，带点自家的吃食，哪怕只是一把花生，也能聊上大半天，岁在丙戌年孟冬吉日的天不算冷，风里裹着晒物的香和酒的甜，这样的小聚，比什么都让人踏实。
这些日子里的每一件小事,都是顺着日子的脉络来的，晒秋要赶在孟冬的太阳最足的时候，酿新酒要跟着糯稻的收成走，邻里小聚要凑着空闲的日子，没有什么刻意的安排，就是把眼前的日子过细，把手里的活做稳，把身边的人处暖。
要是你也想凑这份暖意，不妨找个晴好的日子，晒点家里的干货，或是找朋友小聚喝杯暖茶，不用什么特别的讲究，顺着日子的节奏来就好，就像这岁在丙戌年孟冬吉日里的老巷，每一样晒物、每一坛新酒、每一次小聚，都是过日子最实在的模样。